
なぜヒトは老化？ 小林武彦・東大教授（生物学）が語

る「老いと死」 人間だけにあるシニアの価値  
注目の連載   

 

インタビューに答える小林武彦東大教授＝東京都文京区で 2023 年 6 月 30 日手塚耕一郎撮影  

 美容業界は、若さが第一。アンチエイジングがたけなわだ。老い

なんて、忌み嫌われてしまう時代だが、そもそも野生動物は老いな

いって話、知ってました？  老化は人間だけが得た特権なんです、

と言うのは、生物学が専門の小林武彦・東京大教授（59）だ。小林

流「シン・老いの常識」論が、幕を開けた。  

 

 野生の動物は老いないなんて、にわかには信じがたい。率直な感

想を漏らすと、何だかうれしそうに、小林さんは首を振った。「い

やいや、ヒト以外の動物って、みんなピンピンコロリで死んでしま

うんですよ」。生きている間はずっと元気で、死ぬのは突然に、と

いうアレだ。  

河口付近で、遡上準備のため真水に体を慣らすサケの

群れ。奥は北方領土の国後島＝北海道羅臼町の春苅古丹川河口で、手塚耕一郎撮影  
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 例えばね、と挙げたのがサケ。「あの魚って、海から遡上（そじ

ょう）してオスは放精してメスは産卵して、すぐに死ぬでしょ。要

は生殖を済ませるまでは現役バリバリ。ところが、その直後に脳が

萎縮して、ホルモンが出なくなる。サケにとって、老化は死を意味

しているんです」  

 次の例は、ゾウ。「この動物はがんにならない。動物の細胞自体

の大きさは、だいたい同じなので、大きければ細胞の数も増える。

体がヒトより 100 倍大きかったら、100 倍がんになりやすいはずな

んです。だけどゾウはがんにならないで 60 年以上生きます。死ぬ時

は心筋梗塞とか循環器系の不具合が多くて、基本的には老化せずに

コロリ。野生には、老いたゾウというのは存在しないんです」  

 動物でも、特に哺乳類は、基本的にヒトと作りが同じだという。

チンパンジーなんて、遺伝情報（ゲノム）の 99％がヒトと同じなん

て言われるのに、老いる前に死ぬらしい。  

 「確かに飼われたペットや動物園の動物は老いますが、あれは例

外。本来は野生動物って老いないんです。老いてもあまりいいこと

がない。死ぬ前に感染症にでもなったらどうします？  集団全体に

広がるでしょ。さっさと死んだ方がいいんです」  

 じゃあ、なぜヒトは老いるのだろう。というか、そもそも老いっ

て何なのか。小林さんの解説、まずは死の問題だ。  

 「残念ながら、生物が必ず死ぬのは、多様性のためです」。学者

の口から出たのは、最近はやりのキーワード。本来は前向きな言葉

なのに、何だかネガティブに聞こえるんだけど……。  

 「生物が激しく変わる環境で生き延びるには、それに合わせた変

化と選択が迫られます。古い世代が死に、新しい世代が生まれるこ

とで、生物は環境に適応するように進化していく。つまり、死と引

き換えに私たちの生がある。死は生物の生命を連続させる原動力な

のです」  



 死は個体にとっては生の終わり。でも、その種全体から見ると、

進化に必須のプロセス、ということらしい。種としては、スクラッ

プ・アンド・ビルドを繰り返すことで、多様性を確保しているとい

うわけだ。  

 「私たちは、過去の無数の生物の死があるおかげで、今を生きて

います。生物は親より子の方が多様性が大きいという意味で優秀な

ので、子孫を残したら、親はとっとと死んだ方がいい、というのが

生物の世界の常識なのです」。親から子へと受け継ぐバトン。命の

リレーが成立するのは、そこに死があるからこそ、ということにな

る。  

 小林さんによると、2500 年以上前の縄文時代では、日本人の平均

寿命は、何と 15 歳程度だった。その後も平均でならすと、長いとは

いえない。平安時代でも 30 歳、明治時代でさえ 43、44 歳ぐらいだ

ったという。それが今や衣食住の安定に加えて医療も発達し、女性

は 87 歳、男性は 81 歳の長寿時代だ。  

 「環境さえ整えばヒトは老いることができるので、今の平均寿命

は、戦前の 2 倍程度にまで延びています。それに私が生まれた頃

（1963 年）は 100 歳以上の日本人なんて 150 人ほどでしたが、今

や 9 万人超の時代ですからね」  

 それでも、いくら寿命が延びても、やはり死は怖い。生物の中

で、ヒトだけが老いると言っても、死はあらゆる生物に平等にやっ

てくる。この怖い、という感覚はどうにかならないのか。すると、

小林さんは、また首を振った。  

 「死の感覚は、ヒトにとても顕著なものです。でも、その感覚っ

て、あって悪いわけじゃないんです。ヒトの場合、死の恐怖は自分

に限らず、身内や親しい人の死も強烈なストレスになりますよね。

それはなぜなのか。ヒトには共感力があるからです。この共感力が

あるからこそ、ヒトは『人間』として、強い絆で結ばれた社会的な

共同体をつくることができるのです」  



 なるほど。こちらがうなずくと、それにね、と小林さんは続け

た。「死のことを考えるより、老後の生のあり方を考えた方がいい

んです。今やヒトの人生なんて長い老後なんですから」  

 そもそも老いとは何か。毛が抜けるとか、シワが寄るとか、老化

現象はいろいろあるけれど、老いとは「DNA が壊れること」。加齢

と共に徐々に DNA が壊れて、細胞の機能が低下していくのだとい

う。老化は生殖能力の終わりと不可分らしい。  

 例えば、チンパンジーなどヒトと同じ哺乳類のメスは、閉経後、

すぐに死んでしまう、と小林さんは指摘した。「生物学的に言え

ば、野生動物は閉経後に老化して死にます。ヒトの場合、女性の閉

経が 50 歳前後ですから、それ以後は生物学的には『老後』になりま

す」。そう考えると、日本の平均寿命からすれば、残りの 40％超は

老後、ということになる。  

 老後なんて言われると何だか悲しい気分にもなるが、小林さんは

「それは大きな間違い」ときっぱり。そして問いかけた。「そもそ

も、なぜヒトだけに長い老後があると思います？」  

 そう、この話の核心だ。なぜヒトには老いがあるのだろう。「そ

の方が生物として都合が良かったからです。進化の過程で、より長

生きし、老いることができる遺伝子を持つタイプのヒトが生き残

り、子孫を増やしているのです」。つまりね、と小林さんの話は続

く。  

 「おばあちゃん、おじいちゃんとも若い親の代わりに子守をした

り、経験知から若者を指導したりする。そういった共同体は統率が

取れて効率的だったのです。シニアがいる共同体の方が生産性が上

がるので、ヒトの進化には好ましかったのです」  

 なるほど！と納得しかけて、疑問が浮かんだ。でもその話って、

農業や狩猟がメインの時代じゃない今にも通じるの？  



 小林さんは、それはちょっと違う、と否定した。「ヒトは若い時

には私利私欲のために動くことが多いです。その点は野生動物と一

緒。でもヒトは年を取るとだんだん利他的になってくる。野心があ

る若者を、公共性の高いシニアが支える二層構造ができれば、実は

社会の効率は上がる。やはりヒトには老後を生きるシニアが重要な

のです」  

 政治も経済も低迷し、今や自慢できるものが少ない日本で、辛う

じて誇れるのは世界一の長寿国であること、と小林さん。「まだ働

けるのに定年にして、低賃金で再雇用なんてやる気を失わせるシス

テムを続けてはダメですよね。それより公共意識の高いシニアに意

欲を失わせずに生涯現役で活躍してもらう。その方が、日本全体の

生産性は高まります」。確かに。アンチエイジングより、そっちの

方が大事かも。【川名壮志】  
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