
五輪開会式、「90年代的なるもの」と森山未來の意味 

有料会員記事 

聞き手・小峰健二 2021年 7月 26日 17時 00分 

東京五輪の開会式で演じる森山未來さん=2021年 7月 23

日、国立競技場、諫山卓弥撮影 

•  

 コロナ下で 23日に開幕した東京五輪。演出を担うクリエーターが直前に辞任、解任となり、無観客

の中で行われた異例の開会式をどう見たか。音楽、映画、演劇、文学と幅広く批評する佐々木敦さん

に聞いた。 

• 入場行進にドラクエ、世界に魅力伝わった？ 五輪開会式 

 ――開会式をご覧になって、率直な感想を聞かせてください。 

 開会式のクリエーターのラインアップが発表された時に、1990年代から 2000年代初頭ぐらいに活

躍した人の名前が多く見られたので、なんらかの意味で「90年代感」のある演出になるのではないか

と予想しました。結局は辞めた人になるんですが、演出全体の調整を担う小林賢太郎さんしかり、音楽

を担当する小山田圭吾さんしかり。それに音楽監督の田中知之さんもそうですよね。 

 その頃にノスタルジーがある、現在 40代ぐらいの人たちが選定になんらかの形でコミットしている、

あるいは一番最初に声をかけられた人たちの中にいるということなのかなと思ったんです。その意味

で、「90年代的なるもの」がどんな風に露出してくるのかということが気になっていた。でも、違う意味で

の「90年代的なるもの」への注目がなされてしまい、特に小山田さんの問題では、悪（あ）しき「90年

代性」が取り沙汰されることにもなった。その結果、小山田さんの問題も含めた複数のトラブルを経て
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無理やりに敢行された開会式がどのようなものであるかという視点でしか見られなかったということが

まず前提としてあります。虚心で見られない、と言いますか。 

• 開会式担当解任が示す日本の大衆娯楽の「ガラパゴス化」 

 最も引っかかったのは、総合的な演出を担う人を直前に解任したのに開会式をやったこと。しかも、

その説明は小林さんが「具体的に 1人で演出を手掛けている個別の部分は無かった」というものでし

た。解任が式前日の出来事だったので、「ここは小林さんっぽさが残っているな」、あるいは「小山田さ

んの代わりの部分はここなのかな」みたいな見方をついしてしまう。それは多くの方がそうだったと思

う。そういうところばかり気になってしまうのが、あらためて異常なことだなと思う気持ちもありました。 

 ――全体の演出に関してはどうでしょうか。 

 安倍政権時代からの「復興五輪」という理念があり、コロナウイルスの感染拡大がありと、問題が複

相化してしまったことが開会式の演出全体に影響したように感じます。復興に向けて歩んできた東北で

あるとか、コロナ下での医療に従事する人たちとか、多様性という理念であるとか、押さえておくべきチ

ェックポイントがたくさんあったということだと思う。それらが付け焼き刃のように、「ここもちゃんと押さえ

ている」「こっちの問題もちゃんと入れている」と詰め込んでいった感があります。直前まで、あまりに

「炎上」しすぎたので、開会式ではさらなる炎上は避けたいという意識が働いたのか。働く時間もなかっ

たかもしれないけれど、配慮すべき課題みたいなものを、「これもちゃんとやっていますよ」といった、足

し算で散漫にやっちゃっている感じがすごくしました。 

 式の構成も、とにかくシーンが矢継ぎ早に変わっていく。テレビのチャンネルを変えるみたいに。もう

ちょっと見たいと思った場面も、すぐに次のシーンに移ってしまう。その詰め込んだ感じも、本来はどの

ような予定で当初は進んでいて、どういう形で変更を余儀なくされて、実際にどういう本番になったかと

いうのがわからないので、なんとも言えないのですが。見た印象としては、炎上しないように、あるい

は、あわよくばちょっと褒めてもらえるように、色んなチェックポイントを潰していったという流れの 3時

間半超ということでしょうか。 

 ――式典の責任者も「多様性を認め合う『ダイバーシティー＆インクルージョン』に重点を置いた」と

言っています。 

 僕はアウトサイダーなので好き勝手な言い方になっちゃいますが、放送した NHKの実況の方々も

「多様性」と「調和」とやたらと言っていたんですよね。 

 ダイバーシティーというキーワードは、もちろん世界的にも大きなテーマであり、実現すべき目標であ

り理念です。日本でもそのような流れに乗らなくてはという感じが、2010年代後半ぐらいから、政治だ

けではなく、社会や文化の次元でも唱えられるようになってきた。多様性は間違いなく正しいのだけれ

ども、口に出せばいいというわけではない。実際に「多様性」を実現していくためには、ものすごく繊細

な配慮や精緻（せいち）な戦略が必要なはずです。でも、それを「はい、これが多様性です」みたいな形
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で安直に示されているように見えてしまった。「多様性」「多様性」と言えば言うほど本物の多様性から

遠ざかっていくのではないか、という気持ちが強いです。異質だと思われているものをただ同時に出す

ことによって、「これとこれは違うでしょ？ でもこの二つは同じ場で共存している。これが多様性への

第一歩です」という風に見えてしまった演出は、やっぱり浅はかだと思いました。 

 それがクリアに出たのが市川海老蔵さんと、上原ひろみさんの共演場面。歌舞伎座で待っていたと

いう設定の海老蔵さんが登場し、その横で海外でも人気のあるジャズピアニストの上原さんが共演す

る。両者の「突き合わせ」は、あまりにも単純で、暴力的とさえ感じました。お互いの良さも完全に消し

ていると思いますし、あれを見て聴いて「異質のものが同時にあって素晴らしいな」と思う人ってほとん

どいないんじゃないでしょうか。演出側の意図や狙いがあまりにも見え見えで、どうにも単純に感じられ

る場面が非常に多かったと思うんですね。 

 

 ――ドローンやプロジェクションマッピングのような最先端の技術と、祭りや歌舞伎のような伝統文化

を絡めていました。 

 今述べた場面を含み全体的に思ったのは、これは今回の開会式だけでなくこの国の文化全体の問

題だと思うんですが、日本の文化って近代以前と今しかないんだなと思ってしまった。一方に祭りや古

典芸能など「古き良き伝統」を配置し、もう一方にアニメやゲームといった「文化商品」を配置する。その

間に位置しているようなものがない。もしかしたら「90年代的なるもの」がそこを担うものだったのかも

しれない。つまり、90年代的である人たちが今回の五輪の中でそれなりのパートを任されるということ

自体は、それほど悪いことではなかったかもしれないんですよね。でも、それは実現できなかった。田

中知之さんが手掛けたのであろう最初のオープニングの場面は、90年代っぽい感じだったのかなと思

いますけれど。海外向けの「クールジャパン」は今なお古典芸能とアニメ、ゲームということになるので

しょうから、それはそれで良かったのかもしれないですが（笑）。 

 

 ――古典芸能とアニメ、ゲームの間にある何かというのは、想定するとすれば、今回頓挫してしまっ

た「90年代的なるもの」だったということでしょうか。 

 日本のポピュラーミュージックの歴史は、外国産の音楽、いわゆる洋楽をいかに日本の文化の土壌

に植え替えるかという試みの系譜だったと思います。インターネットがない頃は、全部音源でしか聴け

ないから「海の向こうで、ボブ・ディランが出てきたよ」「ビートルズが出てきたよ」っていうので、それを

レコードで聴いて「俺たちもこれをやりたい」というようなことが続いてきた。そして、90年代に入ると輸

入文化がマックスのところまで来て、ほぼオンタイムで海外の最新の流行を知ることができるようにな

った。でもそのままではやれないから、日本的にトランスフォーメーションせざるを得ないということが、

90年代の音楽文化の核心だったわけです。（小山田さんが所属した）フリッパーズ・ギターなどの「渋

谷系」に面白みがあったとするとそこだったと思うんですよね。ある意味では真似（まね）でしかないん

だけれども、海外で流行している音楽をいちはやく取り入れて、でも日本語で歌わなければならないこ

となどもあって奇妙なかたちになる。日本的な変異みたいなものが起きてしまうことが逆に魅力や個性

になっていた。コーネリアス（小山田さん）にしても、ファンタスティック・プラスチック・マシーン（田中さ

ん）にしても、その周りのアーティストもそういう部分があったわけです。それが日本の音楽文化の、い

わば独自性だった。しかし一連の騒動によって、そこは見えなくなってしまった。 
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 もう一つ、人材の乏しさも露呈してしまった。たくさん断られたのかもしれないけど、そうなると、どうし

ても古典かアニメ、ゲームになる。誰もが知っている最大公約数に逃げるしかなかったと思うんですよ

ね。 

 5年前のリオデジャネイロ五輪では、ブラジルのカエターノ・ヴェローゾとジルベルト・ジルといったポ

ピュラー音楽の世界で最高水準にあるような大スターが出ていた。彼らに匹敵するようなアーティスト

を開会式で出せなかったのも大きい。だから、ドメスティックな観点でしか考えられていない、カッコ付き

の「国際性」みたいな感じがしました。音楽だけではないですが、世界に通用するスターの不在があら

わになったということでしょうか。 

 

 ――音楽で言えば、ジョン・レノンの「イマジン」が使われました。 

 「イマジン」は、まあ、テッパンですよね（笑）。最初から決まっていたのかもしれないけれど、困った時

には「イマジン」みたいな感じって、やっぱりある。世界的にもそうだけれども日本の場合、オノ・ヨーコさ

んの存在があるから、余計にマッチするみたいなところがありますし。 

 今、日本の 70年代から 80、90年代のポピュラーミュージックがネット上で海外の音楽リスナーに発

見されてブームになっている。海外のレーベルから復刻されたりするケースが増えてもいます。そうし

た「知られざる日本のすごい音楽」、あるいは米津玄師とか YOASOBI とか「ニッポンの最新のポップ

ミュージックは、これ！」と一か八かで出す。そういう大胆なプレゼンの機会にもならなかった。 

 元来、攻めの姿勢を取りづらいイベントではありますが、さらに守りに入らなければならない事態がい

くつも起きた。そこでたどり着いたのが「イマジン」だったのではないでしょうか。「イマジン」にはケチは

つけられないし、つけた方が炎上するじゃないですか（笑）。でも、そこは一矢報いてほしかったという

のはありますよね。音楽だけじゃなく。 

 演出も、テレビクルー役で芸人が出てきたり、競技会場の照明で遊ぶ劇団ひとりさんが登場したり

と、小芝居的なコントみたいな場面が多く、いかにも日本のテレビ的だなと思いました。無観客だから

放送や配信が基本になるのは分かるのだけれども、ド派手にはできないし、押しもできず、引くこともで

きず、こぢんまりとした演出でなんとか乗り切るしかない。やぶれかぶれのやり方になっていれば、「や

ってやった」という感じがあっただろうけど、そうはならない。もう少し知恵が結集していれば、面白い式

典が出来たんじゃないかなと。正直、出来の悪いテレビバラエティーを見せられているような印象が強

かったです。次々に場面も変わっていく足し算じゃなく、掛け算の演出になればよかったのでしょうが。 

 

 ――他に気になった場面はありますか。 

 ここまで、心に引っかかってこなかったと言ってはいますけれど、一番いいと思ったのは森山未來さ

んでした。森山さんは、望まぬ死を選ばされた人々への鎮魂のダンスを披露しました。森山さんは 6月

に、岡田利規さんが作・演出した「未練の幽霊と怪物―『挫波』『敦賀』―」という舞台に出演していて、

そこでザハ・ハディドの霊として踊っていた。ザハは、世界的な建築家で、コンペで勝ち取った新しい国

立競技場のプランを白紙にされ、その後に亡くなっています。そんなザハの霊として踊った人が、1カ
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月後に開会式で鎮魂の舞をした、どうしてあんなことが実現したのか分からないけれど、すごいなと思

いましたね。森山さんは出演した後、SNSで岡田さんに対する敬意を記していたそうです。 

 そして、この件ですごく興味深いのは、「未練の幽霊と怪物」は、もともとは 1年前にやるはずだった

のだということです。コロナの感染拡大で延期になったわけですが、森山さんがザハの役を演じること

は 1年前から決まっていた。森山さんに出演してもらおうとなった時に、「この人、ザハ・ハディドのこと

を扱った舞台に出ますが、大丈夫でしょうか？」と誰も言わなかったのかと考えてしまいます。これは小

林賢太郎さんや小山田圭吾さんをブッキングしたのと似ています。人選について、ちゃんと考えられて

いなくて、なんとなく有名な人や思いついた人を選んだら、こうなっちゃったのかなっていう気が僕はし

ています。森山さん自身は自分がザハの霊を演じるのは分かっているわけだから、森山未來ってすご

い人だなと思いました。ある意味、確信犯だったのかもしれない。まあ、わかりませんが。だから僕が

今回の開会式で一番心に残ったのは、森山未來の登場がはからずも示したアイロニーと、アイロニカ

ルなだけではない、シリアスな問題提起ということになるかと思います。（聞き手・小峰健二） 
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